Kepada Ibu; Pertiwi

Mala Himatul Aulia

Barangkali tubuhmu adalah lahan-lahan yang menggiurkan

Yang membuat liur-liur para tengkulak bercucuran

Mereka memandangmu sebagaimana semut menjumpai remah

Tak ‘kan melepaskan lekukmu tanpa celah

Aku tahu bagaimana geliat wajahmu meruntuhkan bara

Berharap para penggilamu hentikan sengsara

Luka pada setiap keruk ceruk lekukmu

Mereka lupa,

Engkau adalah ibu yang terluka

Tapi mereka terlanjur melacurkan wajahnya pada dunia

Berharap setiap sen yang terkumpul

Adalah warna pada pipi perempuan-perempuannya

Adalah tawa pada wajah mungil anak-anaknya

Ibu, kini senggukmu tiada lagi berarti

Saat tanganku merabai labirin-labirin halus di wajahmu

Bercampur dengan mata air air mata pilumu

Sebab aku adalah air yang mengisi perasaanmu;

Labirin-labirin yang lebih besar di pusaran bumi yang bergejolak

Sebab aku adalah bah yang menyelimuti tidur mereka

Ketika malam pekat menggenggam erat tubuh-tubuh mereka

Ibu, aku menjawab resahmu

Walau kau bilang tak perlu

Ciputat, 19 Maret 2014 10.45 a.m.

Read more...

Belajar Membaca

Mala Himatul Aulia

Sudah sejak lama aku tak menulis puisi

Kini hanya membaca sajak-sajak di pojok kenanganku

Aku rindu menciumi kalimat-kalimatmu

Tentang matahari dan akar yang menjelma kita

Hari ini aku mulai belajar membaca lagi

Membaca setiap kata yang kau rajai

Membaca puisimu adalah belajar emrasai hatimu

Tentang kau yang serupa kelopak mawar merah yang gugur*

Tentang rindu yang menjelma tanah yang tabah saat kupijak*

Sayang aku tak pandai membaca wajahmu

Tentang sejuta pesan dibalik muara matamu

Kukira kausulam itu dengan beragam rindu, namun kini menjelma abu

Aku keliru, tentang pertemuan senja minggu lalu

Sebuah perhelatan tentang masa lalu

Aku, kau, kini menjelma sepi: batu pijakan pada sunyi.

Ciputat, 12 Maret 2014
*a Tweet of Yours

Read more...

MELUKIS JENDELA

Mala Himatul Aulia

Untuk Engkau; Nenenda dalam jendela dan jendelaku.

Tintaku hampir habis

Saat senja mengantarkan engkau ke dalam kanvas

Berselaras dalam sajak jingga dan nyanyian tentang nyiur

Baitnya menukarkan jejak peluh dalam kausnya

Menjadi lembayung bermata ibu

Engkau meluk,

Sebingkai daun yang kausebut cahaya

saat bersambut di timur, dan kaulepas kepergian bapak tua

Ah, merenta

Tiada sanak saudara kaupunya

Hanya gema berpacu beradu

Pada angin dan batuan yang kausebut cucu warisan nenek moyangmu

Pagi berganti siang

Tiada engkau berpindah

Hanya meluk

Melukis dan meraba pada dinding-dinding reyotmu

Sungguh, tak bernyali aku membuat gaduh

Hanya mengantarkan engkau pada lapar dan terik

Lalu pada baskara dan riuh bunyian ombak selamba engkau berceracau

Aku tak tahu, apakah engkau tahu sebentuk matahari dan pantai yang mengelilingimu?

atau hanya menebak warnanya dari cerita bapak tua?

Kemudian gerah berpencar dihempas angin saat purnama                      

Bapak tua menyambutmu, bukan engkau!

Ia tiba dengan sekeranjang kasih sayang

dan engkau meluk, menciumi bau yang kausebut keselamatan dan rindu

Oh, perempuan

Seharian ini aku tengah melukis penantianmu

Sayangnya engkau tak tahu warna

Saat matamu mulai kabur dimakan usia

Pondok S, Ciputat, Ahad, 09 Februari 2014

Read more...

Resap Serap Secangkir Kopi

Mala Himatul Aulia

Secangkir kopi di sudut matamu

Pancarkan hangat dan segumpal pahit

tentang aroma

tentang rasa

tentang bayang yang hilang dalam biak riak cangkirmu

Kopiku bukan tentang kau

Yang menari dalam rindu

pada sesapnya,

pada pekatnya

Kopiku adalah cerita tentang degup

                                    tentang kecup yang tak bernyawa

Mereka bukan tentang kau dan penantian surga

Pada cangkirnya kutemukan genderang irama

                                    dari bisikan parau nan kacau:

Kau, Kau, Kau, Kurindu kau

kuresap kuserap dan kutemukan engkau

                                    dalam lelap

                                    dalam gelap

                                    dalam dekap

                                    dalam erat

Ciputat 1/26/14 5:51

Read more...